





* Universidade Estadual de 
Campinas [UNICAMP].
João Maria Gusmão e 
Pedro Paiva, Olho Ciclópico, 
2008. Filme 16 mm, cores, 
sem som, 2’45’’.
O cinema invoca a questão dos limites da percepção humana, pois modula o 
tempo em imagens tão reais quanto artificiais, revelando algo mais próximo de 
uma nova dimensão da realidade do que de sua representação. No início do 
século XX, a ciência modifica o real percebido através das lentes dos microscó-
pios e das teorias da física moderna; o parentesco entre cinema e ciência está 
principalmente naquilo que excede o campo perceptivo e é explorado neste ar-
tigo para mostrar como a tensão entre o caráter estático da fotografia e a fluidez 
fugitiva do tempo revela a ciência sem seus estereótipos habituais.
The question of the limits of human perception is invoked by cinema: time is 
modulated on images, approaching of what we might call a new dimension of 
reality. At the early twentieth century, science changes the perceived reality 
through the lenses of microscopes and through theories of modern physics; the 
relationship between cinema and science seems most to be on exceeding the 
perceptive field and it is explored in this article show how the tension between 
the static nature of photography and the fugitive fluidity of time reveals science 
without its customary stereotypes.
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Fotografia, velocidade e ciência
As primeiras fotografias, datadas da terceira década do século 
XIX, como o registro feito por Joseph Nicéphore Niépce, exigiam um 
tempo de exposição de sete ou oito horas. O calótipo e o daguerreotipo, 
bastante difundidos em meados daquele século, fixavam imagens que 
ficassem expostas por alguns minutos; qualquer movimento do objeto 
durante o tempo de exposição produzia um borrão no negativo. Ou 
seja, para o registro de uma imagem nítida, a velocidade do objeto em 
relação à câmera deveria ser nula. 
O borrão pode ser uma opção estética na fotografia, como nos 
trabalhos de Anton Giulio e Arturo Bragaglia, no início do século XX, ou 
como quando, nas artes plásticas, a nitidez cedeu à força do movimento 
impressionista inaugurado em 1872 pelo quadro de Monet, Impressão, 
nascer do sol. Mas, inicialmente, o objetivo principal dos fotógrafos era 
evitar qualquer borrão através de técnicas que diminuíssem o tempo de 
exposição até o limite do que poderia ser considerado um instantâneo, 
o qual, quando alcançado, possibilitou a captura no momento exato de 
imagens que não apareceriam em qualquer outro instante anterior ou 
posterior àquele do click. Portanto, se o borrão na fotografia de longa 
exposição sacrifica a nitidez para registrar o movimento relativo do objeto 
à película, o instantâneo oculta o movimento em benefício da nitidez, 
algo análogo à formulação simplificada do princípio da incerteza de Hei-
senberg: quanto mais sabemos a posição de uma partícula, menos conhe-
cemos as características de sua quantidade de movimento, e vice-versa.
O cinema, resultado da união entre velocidade e fotografia, ideia 
formulada por Walter Benjamin, segundo a qual o cinema já estava 
contido virtualmente na fotografia, toma em seu benefício a oposição 
entre a nitidez e o borrão ao imprimir velocidade às imagens instantâ-
neas até que elas se confundam na percepção do espectador. Com a 
consolidação técnica da fotografia instantânea no final do século XIX, 
o fotógrafo inglês Eadweard Muybridge e o médico francês Etienne-
-Jules Marey realizaram experimentos fotográficos sequenciais que 
abriram caminho para o surgimento do cinema em meados da década 
de 1890. Poderíamos dizer que o cinema uniu o borrão ao instantâneo, 
escandindo, em uma sequência de instantâneos que se sucedem num 
intervalo visualmente indiscernível de tempo, o movimento múltiplo 





trata, portanto, nem de uma série de instantâneos imóveis, nem de um 
borrão de movimento, mas sim do movimento nítido de uma imagem 
média que o cinema gera pela sucessão de quadros imóveis a uma velo-
cidade específica. A imagem de um trem em movimento, por exemplo, 
pode ser produzida pela projeção de uma série de fotografias do trem 
que passa, de maneira que se substituam umas às outras a uma veloci-
dade suficientemente alta para que a visão que se tem dos instantâneos 
individuais dê lugar à visão de uma imagem média móvel que dura. A 
partir de fotografias que representam o trem em atitudes imóveis, sua 
mobilidade é reconstituída no limiar da percepção humana.  
Dois territórios se confundem na vertigem do cinema: o do es-
paço físico da sala de cinema e aquele no qual o filme convida o espec-
tador a entrar. A passagem de um para outro se dá num acordo tácito 
entre o que os olhos e os ouvidos do espectador capturam do filme e 
aquilo que ele concebe como realidade. As imagens projetadas na tela 
são artificiais do ponto de vista da técnica que as produze, mas são tam-
bém reais na medida que a consciência do espectador é tomada pela 
temporalidade dessas imagens.
Toda paisagem é forçosamente natural e artificial, porque nenhuma paisagem 
existe para si, mas sim para uma mente que a percebe e a concebe. É para 
ela que toda e qualquer paisagem se produz, mas é nela que tal produção se 
realiza. Nesse sentido, toda paisagem é invenção, seja ela resultado de uma 
dinâmica do real, ou do real pensado1.
Separando os territórios do espectador e do filme, está a tela de 
projeção. O termo tela possui duplo significado a partir de sua etimologia: 
o de exibir alguma coisa e também o de esconder algo. No início do sécu-
lo XIX, a tela branca escondia atrás dela a lanterna mágica que produzia 
imagens para o público que se posicionava no lado oposto. O desejo de 
ver o que há dentro da tela já aparece nas origens do cinema, como no 
filme da Edison Company de 1902, Uncle Josh at moving picture show. A 
imagem cinematográfica não é de fato uma cópia, uma segunda coisa que 
descenderia de outra, mas a abertura para outra realidade que seduz o es-
pectador a atravessar a tela e viver dentro dela, desejo que hoje é em parte 
saciado pelos games interativos e em redes sociais de ambiente virtual.
A chegada do trem à Estação Ciotat, filme dos irmãos Auguste 
e Louis Lumière, de quarenta e cinco segundos de duração, teve sua 
1. SANTOS, Laymert Garcia 
dos. Politizar as novas 
tecnologias. São Paulo: 
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primeira exibição pública em Paris a 28 de dezembro de 1895 e marcou 
o encontro da locomotiva, a imagem da velocidade tecnológica, com a 
cinematografia, a velocidade da imagem fotográfica. Relatos desta exi-
bição retratam um público totalmente afetado pela imagem do trem 
que se aproximava vertiginosamente do fundo para o primeiro plano, 
rumo ao limite esquerdo do campo. 
A passagem do movimento da imagem projetada na tela pelo 
corpo dos espectadores em circuitos preexistentes, herdados ou cons-
truídos pelo hábito, revelou a inauguração daquilo que Gilles Deleuze 
chamou de imagem-movimento: as pessoas correndo todas para o fundo 
da sala num ato reflexo diante da imagem do trem chegando à estação. 
Fórmulas prontas de roteiros contemporâneos bem sucedidos do ponto 
de vista comercial capturam o espectador por meio de emoções baratas: 
mero entretenimento, algo muito próximo da ideia que pesquisadores-
-empreendedores como os Lumière tinham do cinema em seus primór-
dios. Mas o fato das pessoas correrem assustadas com a imagem do 
trem (fato nunca comprovado, mas que se firmou como um arquétipo 
na história do cinema) mostrou a fragilidade da fronteira entre os dois 
referidos territórios e a potência da passagem de um para outro. Os 
personagens de Sherlock Jr (Buster Keaton - 1924) e de A rosa púrpura 
do Cairo (Woody Allen – 1984) atualizam a premonição da primeira 
exibição pública de A chegada do trem... e, ao mesmo tempo, antecipam 
o que hoje seduz os que estão diante de uma tela de computador.
Na virada do século XIX para o século XX, não apenas o cinema 
levanta a questão dos limites da percepção humana sobre a realida-
de, mas também a ciência. De uma perspectiva lógico-matemática, o 
início do século XX é marcado por uma desvinculação entre a noção 
de verdade e a realidade sensível. O desenvolvimento da citologia, a 
visão microscópica de organismos vivos, a revelação do elétron por J. 
J. Thomson e o nascimento da física quântica anunciavam o mergulho 
da ciência em camadas invisíveis do universo que habitamos. É neste 
contexto que Albert Einstein percebe a potência da criação de uma ver-
dade científica: seguindo os rastros de Kant, ele privilegiará a invenção 
sobre a descoberta. É também neste contexto que se insere a geometria 
de Riemann, fundamental na formalização da Teoria da Relatividade, 
a qual parte da radicalização do conceito de simultaneidade pelo valor 
absoluto da velocidade da luz (Relatividade Restrita) e chega, com a 





“A Relatividade Restrita é de uma grande simplicidade, (…) mas 
é incompreensível se esperamos dela deduzir uma concepção realista do 
espaço e do tempo. (…) Ora, o tempo pertence decididamente a este 
real que nos escapa”2. Espaço e tempo tornam-se, portanto, abstração 
teórica da realidade física, inacessíveis em sua completude à percepção 
humana; espaço e tempo perderam a ingênua evidência que os ligava às 
concepções clássicas de Newton. O espaço-tempo a quatro dimensões 
proposto pela teoria da Relatividade escapa à percepção humana, mas a 
sua realidade pode ser constatada a partir de evidências até então inex-
ploradas. Apreender algo que não pode ser percebido dá-se através do 
que Einstein chamou de experimentos mentais, os quais levam à consta-
tação de uma realidade que excede o campo perceptivo e nos quais ele 
utiliza frequentemente a imagem de trens dotados de grande velocidade. 
Os trens estiveram presentes no nascimento do cinema e na origem da 
teoria de Einstein e a questão da velocidade foi fundamental para ambos.
Com o objetivo de tornar acessível ao público leigo os funda-
mentos básicos de sua teoria, Einstein escreveu, em 1921, uma versão 
popular da Relatividade: A teoria da relatividade geral e restrita. Sua 
intenção era a de curto-circuitar o caminho entre o plano conceitual e 
o plano da vivência sensível, para o que ele se valeu de experimentos 
mentais. Como o próprio Einstein resumiu em carta a Maurice Solovi-
ne, “a passagem dos conceitos à experiência imediata dos sentidos não 
é análoga à da galinha para a canja, mas como a do número associado 
ao tamanho de uma roupa à própria roupa”3. Segundo Einstein, a co-
nexão entre as experiências dos sentidos e os conceitos é de natureza 
intuitiva (rein intuitiv), tomando a intuição aqui o sentido mais próximo 
do que a palavra assume com Poincaré em Intuição Matemática, ou 
seja, a tradução racional de um fenômeno que escapa à percepção em 
linguagem matemática satisfatória para sua apreensão. 
No capítulo XXXI da referida obra, cujo título é A possibilidade 
de um universo finito e, no entanto, ilimitado, o experimento mental 
bastante convincente leva o leitor à intuição do espaço-tempo a qua-
tro dimensões. Einstein, através de imagens mentalmente construídas, 
passa do universo bidimensional para o tridimensional e, então, num 
salto analogamente apoiado na geometria euclidiana, nos levar à cons-
tatação de um universo com uma dimensão a mais das que percebemos. 
É notória a ressonância entre o conteúdo deste capítulo e a sátira 
do britânico Edwin Abbott, escrita em 1884 e intitulada Planolândia, 
2. CORET, André. 
L’apréhension du réel. 
Amsterdam: Overseas 
Publishers Association, 
1997, p.  177.
3.  EINSTEIN, Albert, Apud. 
PATY, Michel. Einstein 
Philosophe. Paris: Presses 
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provavelmente inspiradora para Einstein em seu livro de divulgação, e 
retomada por Jean Painlevé no filme La quatrième dimension (1937). 
Biólogo e cineasta, filho do matemático Paul Painlevé e conhecido por 
seus documentários científicos sobre a fauna marinha, Jean Painlevé 
foi simpatizante do movimento surrealista e buscava no insólito a liga-
ção com os mistérios subjacentes à vida cotidiana, para o que a câmera 
foi uma forte aliada. Este ímpeto de transcendência da percepção or-
dinária empresta ao filme La quatrième dimension um caráter ficcional 
da teoria de Einstein, um exercício da passagem das experiências dos 
sentidos para os conceitos científicos. 
A fotogenia
Para denominar os momentos fugazes da experiência do especta-
dor de cinema, irracionalizáveis cognitivamente e de descrição impos-
sível pela linguagem verbal, o cineasta francês Jean Epstein cunhou, 
no início da década de 1920, o termo fotogenia: “a fotogenia é para o 
cinema o que a cor é para a pintura, o volume para a escultura – o ele-
mento específico dessa arte”4. A arte cinematográfica, aqui entendida 
como acontecimento capaz de desterritorializar a consciência daqueles 
por ela afetados, vai além do caráter espetaculoso apresentado pelos 
irmãos Lumière: a temporalidade dos filmes pode levar o espectador a 
transcender estruturas de pensamentos cristalizadas pelo olhar viciado 
nos roteiros formulados no fértil solo do fácil, em alegorias fáceis da 
publicidade ou na linguagem dos video-clips que privilegiam o reflexo 
em detrimento da reflexão. A arte cinematográfica é aqui entendida 
como capaz não apenas de reproduzir o visível, mas especialmente de 
“tornar visível” aquilo que permanece oculto ao olhar ordinário, como 
disse o pintor Paul Klee referindo-se ao trabalho do artista plástico5.
O refinamento da cinematografia postulado por Epstein foi fe-
cundado no encontro de sua sensibilidade aguçada com a ciência: em 
1922, abandonou os estudos de medicina em Lyon e foi acolhido pela 
empresa de um jovem cineasta, Jean Benoit-Levy, que pretendia re-
alizar uma espécie de documentário comemorativo do centenário do 
nascimento do cientista francês Louis Pasteur. O mergulho na vida e na 
obra de Pasteur deu a Epstein a consciência de que outras dimensões 
da realidade podiam ser reveladas tanto pela via do cinema quanto pela 
da ciência: a insistência com que os microscópios são enquadrados ao 
4. EPSTEIN, Jean. Ecrits sur 
le cinema. 1921 – 1953. Paris: 
Seghers, 1974, p. 145.
5.  KLEE, Paul. Théorie 
de l’art moderne. Paris: 





longo dos cinquenta minutos de Pasteur (1922) evidencia seu fascínio 
pelas lentes da ciência e por aquilo que elas possibilitam. 
Apesar do caráter documental do filme, o espírito metafísico de 
Epstein inquietou-o durante o processo de montagem.  Encorajado por 
Abel Gance, com quem refletiu sobre sua inquietação, montou um fil-
me em que a fotogenia parece vir, sobretudo, de seu fascínio pela aber-
tura do campo perceptivo que as lentes dos microscópios de Pasteur 
oferecem e do parentesco entre estas e as lentes da câmera cinema-
tográfica. Também seus textos ficaram impregnados por este fascínio:
a cultura cinematográfica se manifesta tanto como transformação dos ele-
mentos e dos modos de pensar mais simples, como modificação das artes 
e das técnicas, dos sistemas de expressão mais elevados. De onde vem um 
poder de revolução tão generalizado? Vem do fato do cinema não ser apenas 
uma arte do espetáculo, capaz de suplantar o teatro, e uma linguagem ima-
gética, que pode rivalizar com a palavra e a escrita, mas também e princi-
palmente, um instrumento privilegiado que, como a luneta ou microscópio, 
revela aspectos do universo até então desconhecidos6.
O cinema inventa e revela nova dimensão do real, como postula 
Epstein ao afirmar que “a partir de agora, o cinematógrafo permite vitó-
rias sobre a realidade secreta, onde todas as aparências têm suas raízes 
jamais vistas”7. Se o microscópio de Pasteur e a teoria de Einstein criam 
outras realidades, o cinema, pela adição de uma topologia do tempo às 
imagens fotográficas, não representa a realidade, mas também cria algo 
tão real quanto artificial. 
A sintonia entre as teorias científicas do início do século XX e o de-
sabrochar do cinema é notória também nos trabalhos do médico Jean Co-
mandon: ao acoplar a câmera ao microscópio para filmar amebas, Coa-
mandon inventou a micro cinematografia. Também atento à evolução dos 
conceitos da ciência, Epstein associou, em L´intelligence d´une machine 
(1946), a temporalidade dos sonhos à multiplicidade de medidas do tem-
po sugerida pela teoria da Relatividade Restrita, algo bastante parecido 
com o que fez o filósofo Milic Capek: uma pessoa que sonha experimenta 
um subjetivamente longo intervalo que permanece contemporâneo ao 
subjetivamente muito mais curto intervalo de uma pessoa acordada, com 
o normal lapso do seu presente psicológico. “Assim, o aparente paradoxo 
relativístico perde muito de sua misteriosa aparência”8. 
6. EPSTEIN, Jean. 
Op. cit., p.  17.
7.  EPSTEIN, Jean. Cinema 
d’aujourd’hui . Paris: 
Seghers, 1964, p. 133.
8. CAPEK, Milic. Bergson and 
Modern Physics. Dordrecht: D. 
Reidel Publishing, 1971, p.  249.
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Além da analogia ao tempo dos sonhos, Epstein invoca a técnica 
conhecida na época como ralenti9 de retardar (ou de acelerar) a veloci-
dade do projetor para induzir percepções do tempo relativístico através 
da cena de um filme. 
Estamos suficientemente habituados à convenção descritiva da profundi-
dade para admitir que as três dimensões da realidade encontram-se no uni-
verso criado na tela do cinema. Mas a qualidade específica do novo mundo 
projetado é a de colocar em evidência outra perspectiva da matéria, ou seja, 
a do tempo. A quarta dimensão, que parecia um mistério, torna-se, pelo pro-
cesso de aceleração ou de retardamento da projeção, uma noção tão banal 
quanto a de outras coordenadas. O tempo é a quarta dimensão do universo 
que é espaço-tempo10. 
Apesar de aparentemente ingênua do ponto de vista estritamente 
científico, a citação acima mostra quão impregnados os primórdios do 
cinema estiveram das teorias científicas desenvolvidas naquela época. As 
possibilidades que o cinema e a ciência abrem para transcender os limi-
tes da percepção que eles próprios revelaram nascem desta impregnação. 
O tempo newtoniano, absoluto, exterior e que flui por si só, pode 
ser representado no espaço sobre uma reta cujos pontos representam 
instantes e os quais servem para medir um intervalo de tempo. Mas 
como preencher com pontos instantes a linha reta da pura duração? 
Trata-se do que Bergson poderia classificar como um falso problema, 
pois a natureza da duração não é espacial e, portanto, não pode se re-
duzir à representação de uma reta. Não obstante, o “preenchimento da 
reta” atormentou os matemáticos do final do século XIX pelas suas im-
plicações na formulação topológica do conjunto infinito. A inumerabili-
dade da reta foi uma questão central no trabalho do matemático Georg 
Cantor: o conjunto de pontos situados, por exemplo, entre os números 
zero e um da reta que representa o conjunto dos números Reais é infi-
nito, apesar de limitado nos dois extremos e, no entanto, este infinito 
não é enumerável. Impelido por esta questão, Cantor postulou que os 
conjuntos infinitos têm diferentes potências ou cardinalidades as quais 
estão relacionadas com os “tamanhos” dos respectivos conjuntos.
Infinitos de diferentes cardinalidades admitidos na topologia dos 
espaços métricos podem ser aqui tomados emprestados da matemática 
para sugerir que a percepção do espectador de cinema, incompleta por 
9. Iniciado por Muybridge 
e Marey, o efeito de ralenti 
foi impulsionado por Jean 
Painlevé e passou a ser 
utilizado com bastante 
propriedade em filmes como 
Le Mystère Picasso (1956), nas 
vídeo-artes de Bill Viola e em 
Matrix (1999), que emprega 
a versão digital da técnica 
conhecida como rotation figée.
10.  EPSTEIN, Jean. Ecrits sur 
le cinema 1921 – 1953. Paris: 





natureza, é suscetível a descobertas sem fim de seu objeto, o qual se 
revela em incontáveis camadas superpostas. A ciência pode ser revelada 
no cinema de maneira direta e objetiva, mas também em lampejos fais-
cados entre dois fotogramas consecutivos, no vão que existe entre o sim 
e o não, entre o zero e o um, entre um bit e outro da imagem digitalizada.
Recorrer à topologia para pensar o cinema não é novidade. Sarah 
Leperchey, por exemplo, afirma que “a reflexão de Deleuze sobre a obra 
de Alain Resnais em A imagem-tempo insere os filmes do cineasta fran-
cês numa perspectiva topológica, pois constroem uma representação 
particular do tempo na confrontação de diversas camadas do passado, 
como em Hiroshima mon amour”11. Aqui, no entanto, as diferentes po-
tências do infinito são invocadas para expressarem as possibilidades 
que o cinema abre para a percepção de uma ciência que se desnuda à 
medida que o campo perceptivo do espectador se refina e se estende 
por inumeráveis planos aos quais a fotogenia permite aceder.
Cinema, arte do motor 
O cinema, segundo a análise de Leo Charney, impregnou-se do 
sensacionalismo que emergiu na cultura de massa do final do século XIX, 
uma espécie de reação compensatória ao empobrecimento da experiência 
na Modernidade. Em Trabalho das passagens, aglomerado de preciosas ci-
tações sobre a Modernidade no século XIX, escritas entre 1927 e 1940, 
Walter Benjamin associa esse sensacionalismo à substituição do valor da 
experiência acumulada e transmitida entre gerações pela efemeridade 
do que chamou de “choque”: sensações efêmeras tão intensas quanto 
descartáveis. Experimentar o choque na sala de cinema era experimentar 
um instante. “O choque empurrava o sujeito moderno para o reconhe-
cimento tangível da presença do presente”12. Também em A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin relaciona esta mudança 
repentina e constante na vida do homem moderno com o cinema, o qual 
ele descreve como a arte da experiência temporal da Modernidade. 
“A técnica mais exata pode dar às suas criações um valor mágico 
que um quadro nunca mais terá para nós”, diz Benjamin em Pequena 
história da fotografia, referindo-se à potencia da técnica para a arte. No 
entanto, ele recebeu o advento da guerra de trincheiras como expressão 
daquilo que julgava lamentável, como escreveu em Experiência e pobreza, 
no “monstruoso desenvolvimento da técnica” associado às devastações 
11. LEPERCHEY, Sarah. Des 
modèles topologiques pour 
l’analyse de film. In: Alliage, 
número 71, Nice, Inverno de 
2012-2013, p. 198.
12.  CHARNEY, Leo; 
SCHWARTZ, Vanessa. O 
Cinema e a invenção da vida 
moderna. São Paulo: Cosac 
Naify, 2001, p. 323.
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da então recente primeira guerra mundial. A definição de Benjamin 
sobre a guerra moderna é a de “uma revolta da técnica” e, em 1936, ele 
parece crer que “a sociedade não estava suficientemente madura para 
fazer da técnica o seu órgão, e que a técnica não estava suficientemente 
avançada para controlar as forças elementares da sociedade”13. 
Utilizando também a analogia entre a técnica e um órgão, Henri 
Bergson formulou14 com lucidez em As duas fontes da moral e da reli-
gião (1932) as crescentes tensões sociais geradas pelo desenvolvimento 
tecnocientífico a partir da Revolução Industrial. Mas foi em A evolução 
criadora que o filósofo francês associou a tecnicidade do cinematógrafo à 
artificialidade do pensamento analítico. O mecanismo do cinema parecia 
reforçar o que Bergson apontava como misto mal analisado entre tempo 
e espaço, entre medida quantitativa do tempo e duração qualitativa:
É assim que funciona o cinematógrafo. Com fotografias que representam o 
regimento numa atitude imóvel, reconstitui a mobilidade do regimento que 
passa. É verdade que, se tivéssemos apenas fotografias, por mais que  se 
olhasse para elas, nunca as veríamos animadas: com a imobilidade, mesmo 
indefinidamente justaposta a si própria, nunca faremos movimento. Para 
que as imagens se animem, é preciso que haja movimento em algum lado. O 
movimento existe aqui, com efeito, no aparelho. É porque a fita cinemato-
gráfica se desenrola, fazendo com que, uma a uma, as diversas fotografias da 
cena se sucedam umas às outras, que cada ator desta cena readquire a sua 
mobilidade: integra todas as suas atitudes sucessivas no movimento invisível 
da fita cinematográfica. O procedimento consistiu, em suma, em extrair de 
todos os movimentos próprios a todas as figuras um movimento impessoal, 
abstrato e simples, o movimento geral, por assim dizer, em colocá-lo no apa-
relho, e em reconstituir a individualidade de cada movimento particular pela 
composição deste movimento anônimo com as atitudes pessoais. Este é o 
artifício do cinematógrafo15.
Apesar da pertinência da analogia bergsoniana entre o pensamento 
analítico conduzido pela inteligência e o mecanismo do cinematógrafo 
de reconstituição do movimento a partir de poses imóveis, o advento do 
cinema traz consigo o esboço de uma via que conduz à concretização 
de uma sinergia entre a concepção inteligente do tempo matemático 
formado pela soma de instantes consecutivos e a pura duração que 
a intuição é capaz de apreender. Gilles Deleuze percebe a potência 
13.  BENJAMIN, Walter. Walter 
Benjamin. Obras escolhidas. 
Magia e técnica, arte e 
política. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1987, p. 196.
14. “Se nossos órgãos são 
instrumentos naturais, nossos 
instrumentos são por isso 
mesmo órgãos artificiais. [...] 
Porém, máquinas que [...] 
convertem em movimento 
energias potenciais 
acumuladas durante 
milhões de anos, vieram dar 
ao nosso organismo uma 
extensão tão vasta e uma 
potência tão formidável, 
tão desproporcional à sua 
dimensão e força, que 
certamente nada disso 
havia sido previsto no plano 
estrutural de nossa espécie: 
foi um acaso único, a maior 
conquista material do homem 
no planeta. [...] Ora, nesse 
corpo desmesuradamente 
aumentado, a alma continua 
o que era, demasiado 
pequena agora para enchê-lo, 
muito frágil para dirigi-lo. 
Daí o vácuo entre o corpo 
e a alma. Daí os terríveis 
problemas sociais, políticos, 
internacionais, que são outras 
tantas definições desse 
vazio e que, para enchê-lo, 
provocam hoje tantos esforços 
desordenados e ineficazes: 
para isso seriam necessárias 
novas reservas de energia 
potencial, mas agora de 
natureza moral”. BERGSON, 
Henri. As duas fontes da 
moral e da religião. Rio de 





do cinema na criação de uma nova percepção e resgata, para isso, o 
pensamento do próprio Bergson, o qual não recusa direito algum ao 
conhecimento científico, e nos diz que esse conhecimento não nos 
separa simplesmente das coisas e de sua verdadeira natureza, mas que 
apreende pelo menos um dos dois movimentos da natureza, “aquele em 
que a natureza se distende e se põe ao exterior de si. Bergson irá mesmo 
mais longe, uma vez que, em certas condições, a ciência pode unir-se à 
filosofia, ou seja, ter acesso com ela a uma compreensão total”16.
A ciência moderna, segundo Deleuze, é a ciência que fez do tem-
po uma variável independente: qualquer instante pode ser equidistante 
de dois outros, um anterior e outro subsequente17. O que tornou possí-
vel o cinema, para além da fotografia, foi a segurança da equidistância 
das imagens fotográficas, as quais, graças à perfuração da fita onde 
estão perfiladas, podiam ser exibidas num fluxo constante. A perfuração 
da fita e a constância da velocidade com que o aparelho eletrificado a 
desenrola garantiram, nos primórdios do cinema, a percepção de uma 
fluidez temporal contínua. Mas isso não seria a reafirmação da artificia-
lidade de pensamento e, portanto, da percepção? Não, pois o cinema dá 
a perceber a continuidade do tempo escondida pelo pensamento analí-
tico entre os instantes recortados da duração. O aparato tecnológico do 
cinema oferece um novo campo perceptivo, uma espécie de clarividên-
cia que excede a análise inteligente das relações entre causa e efeito. 
Robert Bresson assim sintetizou o caráter libertador do mecanismo do 
cinema: “adivinhação, como não associar esta palavra às duas máqui-
nas das quais me sirvo para trabalhar? Câmera e gravador: levem-me 
para longe da inteligência que tudo complica”18.
Visceralmente ligado à ciência pelo parentesco ótico que a câme-
ra e o projetor têm com a luneta e com o microscópio, o cinema é des-
coberta e construção do homem, realização de uma historicidade com 
potencial de autocriação que submete a humanidade a um novo modo 
de consciência e de conhecimento, de apreciação e de representação e 
sua força está na relação entre o universo desvendado na consciência 
do espectador e o aparato técnico que o possibilita.
A cultura ocidental, segundo o filósofo das técnicas Gilbert Si-
mondon, escandiu-se em religiosidade e tecnicidade. O objeto técni-
co estaria entre a utilidade e a estética, remontando o que ele chama 
de mundo mágico primitivo, no qual tecnicidade e sacralidade não se 
distinguem. É preciso conhecer sua verdadeira natureza que não se 
16. DELEUZE, Gilles. 
Bergsonismo. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1999, p. 127.
17. Na Antiguidade, 
os instantâneos eram 
diferenciados, como os ápices 
que pontuam as tragédias ou 
o fascínio de Aristóteles pelo 
momento em que o corpo 
atinge o estado de repouso, 
mas na ciência moderna o 
movimento terá sua posição 
no espaço associada a 
qualquer instante.
18. BRESSON, Robert. Notes 
sur le cinématografe. Paris: 
Gallimard, 1975, p. 140.
15. Idem. A Evolução 
Criadora. Lisboa: Edições 
70, 2001, p. 271.
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restringe à sua utilidade “e descobrir sem preconceitos a essência da 
tecnicidade para conferir se as linhas axiológicas que ela nos oferece 
não estariam em profunda concordância com a sacralidade”19. Na su-
peração da dicotomia homem-máquina, o cinematógrafo, a câmera, o 
projetor ou o difusor sonoro podem estar para nós como um automó-
vel ou uma máquina qualquer está para uma criança, cuja percepção 
é pouco limitada pelo hábito imposto no exercício das relações entre 
causa e efeito. A criança bem pequena, ainda não habituada às relações 
entre causa e efeito, não somente vê ou entende um automóvel: ela é o 
automóvel ou caminhão, ela faz o mesmo barulho do motor e, por seu 
comportamento, ela é o motor; ela freia, ela acelera, o que quer dizer 
que ela freia a si própria, que ela acelera a si própria. As crianças que 
entram no trem não se contentam em estar no trem, pois passam a ser 
a locomotiva e os vagões que se movimentam.
Tal como acontece com a criança que se torna o automóvel e 
participa da temporalidade de seu mecanismo, quando as relações de 
causa e efeito inerentes ao aparato tecnológico que viabiliza o cinema 
se contraem em benefício de uma aproximação ao mundo mágico pri-
mitivo de Simondon, a consciência do espectador de cinema é tomada 
pela atividade primária do cinematógrafo, ou seja, pela modulação do 
tempo que cria realidades insuspeitáveis.
Paul Virilio, para quem o cinema é a arte do motor, apresenta a 
sétima arte em Guerra e Cinema como escola de guerra tecnocientífica. 
De fato, o mecanismo de captura e projeção de imagens em movimento 
é análogo ao do funcionamento de uma metralhadora; a utilização das 
câmeras foi largamente empregada nos primórdios do cinema como pro-
longamento da visão no monitoramento do deslocamento de tropas; e os 
filmes de propaganda de guerra revelam o parentesco entre o cinema e o 
poder bélico. No entanto, se o cinema é filho da inteligência, estratégica 
por natureza, é também o pai de uma nova percepção do mundo.
A percepção sobre a ciência expandida pelo cinema
Em A Geometria e a Experiência, texto escrito em 1921, Einstein 
recorreu aos experimentos mentais para conduzir o leitor à apreensão 
intuitiva da cosmologia relativística. Tornar uma teoria intuitiva significa, 
portanto, que é preciso representar esta plenitude de fenômenos no qual 
o grupamento esquemático é realizado pela teoria. Os experimentos 
19.  SIMONDON, Gilbert. 
Sur la technique. Paris: 
Presses Universitaires de 





mentais de Einstein em A Geometria e a Experiência, tal como em sua 
já aqui referida obra de popularização da teoria da Relatividade, são 
uma via de acesso àquilo que foge ao campo perceptivo da realidade.
O cinema pode ser entendido como uma janela que revela a ci-
ência por uma via que difere, mas que atinge os mesmos objetivos, 
da proposta dos experimentos mentais de Einstein e do Credo de Paul 
Klee: tornar visível o invisível. A ciência está na ontologia do cinema, 
pois ele nasce com a técnica; a percepção da ciência no cinema se dá 
em infinitas camadas, desde a pura passagem do movimento da imagem 
média pelo corpo do espectador até a transcendência dos limites da 
própria percepção. 
 (...) a percepção não deve nada àquilo que nós sabemos de outro modo 
sobre o mundo, sobre os estímulos, tais como a física os descreve, sobre os 
órgãos dos sentidos, tais como a biologia os descreve. Em primeiro lugar, 
ela não se apresenta como um acontecimento no mundo ao qual se possa 
aplicar, por exemplo, a categoria de causalidade, mas a cada momento como 
uma recriação ou uma reconstituição do mundo20.
A citação acima foi extraída do texto da conferência dada por Mau-
rice Merleau-Ponty em 1945 no Institut de Hautes Études Cinématogra-
phiques de Paris. A partir deste texto, o filósofo italiano Mauro Carbone 
conclui que Merleau-Ponty chega a uma conclusão similar à de Bergson 
no anteriormente citado trecho de A Evolução Criadora, invertendo, no 
entanto, as premissas. Em La chair des images, Carbone postula que nossa 
percepção espontânea não é analítica, mas sintetizadora, e é precisamen-
te por isso que podemos considerá-la de natureza cinematográfica. Com 
efeito, seu caráter sintetizador está a serviço das dinâmicas essenciais que 
nos dão a unidade de uma forma percebida, tal como a de uma sequência 
cinematográfica: longe de serem “artificiais”, como Bergson tende a con-
siderar, elas contribuem com a verdade das nossas percepções.
O princípio da equipartição de energia proposto por Max Planck 
em 1900, base da física quântica revela que não é apenas no cinema 
que o caráter sintetizador da percepção humana se mostra atuante. 
Planck afirma21 que a energia só é transportada em quantidades defini-
das e não continuamente, mas quando, por exemplo, um pêndulo sim-
ples oscila, sua energia cinética oscila de zero até um valor máximo de 
maneira aparentemente contínua; não são observados saltos bruscos, 
20. MERLEAU PONTY, 
Maurice. Fenomenologia 
da Percepção. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999, p. 279.
21. O Princípio de Equipartição 
de Energia, anunciado por 
Planck em 14 de dezembro de 
1900, pode ser enunciado da 
seguinte maneira: qualquer 
ente físico com grau de 
liberdade cuja coordenada 
executa oscilações harmônicas 
simples pode possuir apenas 
energias totais que satisfaçam 
à relação E = n.h.f, onde 
n é um número inteiro.
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quantizados, no movimento do pêndulo. Isto ocorre porque, segundo 
a fórmula de Planck, para um pêndulo que tenha dez centímetros de 
comprimento, os “degraus” de energia são tão pequenos ( da ordem 
de 10-34 J) que a percepção humana não consegue distingui-los, o que 
deixa a impressão de um movimento pendular contínuo, algo similar ao 
que se dá com a sequência de fotografias imóveis que, no cinema, dão 
a ilusão de movimento contínuo. 
Diante da tela de cinema, o espectador possui um leque com 
infinitas possibilidades para sua percepção arvorar-se, mas a totalidade 
do que é percebido não se esgota. A percepção, segundo Renaud Bar-
baras, é uma experiência incompleta que, por isso, abre horizontes de 
novas experiências. 
A rigor, a experiência da coisa no esboço reduz-se à possibilidade de prosse-
guir a experiência, de multiplicar as percepções com a garantia de que não 
haverá fim. [...] A percepção teria, assim, um caráter transcendente, no senti-
do que excede as potencialidades que aparecem num primeiro plano que não 
esgotam a realidade daquilo que é percebido. Em suma, a coisa percebida não 
se apresenta ela mesma, conforme suas características próprias, naquilo que a 
manifesta: o esboço, ao mesmo tempo, desvenda e dissimula a coisa. Quanto 
à coisa, ela aparece como sua ausência, apresenta-se como inapreensível22.
O cinema é capaz de operar a transcendência do espectador 
numa experiência que excede o vivido mental, a representação e o cam-
po perceptivo, aquilo que a inteligência não esgota, mas que a intuição, 
no sentido bergsoniano do termo, consegue assegurar sua realidade. 
Os filmes de Harun Farocki, por exemplo, desenvolvem a potenciali-
dade da imagem-tempo: uma vez que o espectador assiste ao filme Die 
Schöpfer der Einkaufswelten (Os Criadores do Mundo das Compras, 
2001), jamais irá a um shopping center com o mesmo olhar de antes, 
pois Farocki desmonta a estrutura que sustenta o feitiço que dá ao cen-
tro de compras o encanto de um templo em que a devoção se dá no ato 
do consumo. Ele o faz de maneira simples, mas nada ingênua, ao filmar, 
por exemplo, uma reunião em que arquitetos, lojistas, empreendedores 
e publicitários planejam o trajeto do consumidor através das posições 
estratégicas de portas, escadas, banheiros e elevadores. 
Yasujiro Ozu dirige filmes que levam a percepção do espectador 
a níveis insuspeitáveis da realidade a partir da temporalidade morna da 
22.  BARBARAS, 
Renaud. Investigações 
Fenomenológicas: em direção 
a uma fenomenologia da vida. 






vida cotidiana e banal; a câmera fica posicionada na altura dos olhos de 
uma pessoa sentada na posição de lótus, sugerindo uma meditação. Em 
Viagem a Tóquio ou em Bom dia, por exemplo,
o objeto é a banalidade cotidiana apreendida como vida de família na casa 
japonesa. Os movimentos de câmera vão se tornando mais raros: os tra-
vellings são ‘blocos de movimento’ lentos e baixos, a câmera sempre baixa é, 
na maioria das vezes, fixa, frontal [...] a imagem-ação desaparece em favor 
da imagem puramente visual do que é uma personagem e da imagem pura-
mente sonora do que ela diz, uma natureza e uma conversa absolutamente 
banais constituindo o essencial do roteiro23. 
Há muito mais para perceber nos filmes de Ozu do que um primei-
ro olhar pode reconhecer. Se não capturado pela sutil melodia que emba-
la os filmes do diretor japonês, o espectador acostumado aos blockbusters 
tenderá a achar os trabalhos de Ozu monótonos e desinteressantes. 
A passagem do plano mais óbvio de um filme para outros aos quais 
a percepção do espectador pode ser levada é o que aqui interessa, es-
pecialmente no que diz respeito à percepção da ciência. Painlevé fez a 
transposição de Planolândia para o cinema no filme La quatrième dimen-
sion: num primeiro momento, pode-se pensar que a relação entre ciência 
e cinema está na apresentação didática que o filme faz de ideias como a 
da quarta dimensão do espaço-tempo, ou que o cinema pode ser um ins-
trumento para o ensino de ciências e um aliado da divulgação científica; 
mas é o ressoar da ciência no fascínio de Painlevé pelo surrealismo que 
dá ao espectador, mesmo sem que ele se dê conta, a percepção de um 
aspecto fundamental da teoria da relatividade: a subversão dos sentidos, 
da percepção ordinária e do olhar do senso comum. O filme Pasteur vai 
além do documentário desejado por Benoit-Levy, pois Epstein imprimiu 
ao filme um espírito metafísico ao desfazer a sensação que o incomodava 
de estar produzindo um filme em que “a vida e a obra de Pasteur são 
vistas de um balão”24: o espectador assiste à biografia de um cientista e 
se encanta, mas sem aperceber-se, ao menos num primeiro momento, 
de que é o fascínio de Epstein pelas lentes do microscópio abrindo nova 
percepção da realidade que dá ao filme seu caráter arrebatador. 
The Cave of Forgotten Dreams (A Caverna dos Sonhos Esqueci-
dos), de 2010, é também um documentário, mas o que emana de sua 
temporalidade fílmica vai além da exploração científica da caverna de 
23. DELEUZE, Gilles. Cinema 
2: a imagem-tempo. São 
Paulo: Brasiliense, 2005, p. 23.
24. DAIRE, Joel. Jean Epstein. 
Une vie pour le cinema. 
Helenvilliers: La tour verte, 
2014, p. 43.
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Pai e filha (de Y. Ozu). 






Cinema, ciência e percepção.
Chauvet e dos processos físicos, químicos e biológicos que pontuam o 
caminho arqueológico do diretor Werner Herzog até o útero da caverna, 
a qual permanecia até recentemente desconhecida pela humanidade e 
que abriga tesouros culturais de trinta mil anos atrás. O posfácio, por 
exemplo, é uma espécie de sinestesia temporal, pois faz o espectador 
perceber, ainda num estado de encantamento pela sensação tátil que as 
imagens em três dimensões provocam, a tecnociência no presente e a 
indeterminação de seu futuro: vizinha à caverna de Chauvet, funciona 
uma usina nuclear, cujo calor liberado no resfriamento dos reatores 
permite a existência de seres vivos insuspeitados naquela região, o que 
leva Herzog a sugerir, para um espectador ainda deslocado de seu refe-
rencial temporal, a indeterminação de um futuro tão longínquo quanto 
o passado tocado através do filme. 
A percepção da ciência no cinema vai muito além da análise do 
conteúdo conceitual de filmes de ficção científica ou do recorte que os 
documentários científicos fazem na abordagem de um fenômeno natu-
ral. O diretor de um filme tem em mãos o poder de afetar o espectador 
com a sucessão de imagens que constrói; seu trabalho, como afirma o 
cineasta russo Andrei Tarkovsky (1990) é o de “esculpir o tempo”, assim 
como o escultor toma um bloco de mármore e elimina tudo o que não 
fará parte de sua futura obra. É na tensão entre o caráter estático da es-
cultura no espaço e a fluidez fugitiva do tempo que a ciência desnuda-
-se no cinema sem seus estereótipos habituais.
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